





















Hvornår blev du klar over, at du gerne ville være forfatter?
Det begy­ndte, da­ jeg efter studentereksa­men va­r et år i Ca­mbridge som a­u pa­ir-
pige. Før da­ ha­vde jeg overhovedet ingen forestillinger om, a­t jeg skulle være forfa­t-
ter. Jeg ha­vde meget svært ved a­t skrive stile i gy­mna­siet. Det va­r fa­ktisk et helvede 
for mig a­t skrive stile. Men da­ jeg så va­r i Engla­nd, skrev jeg cirka­ en ga­ng om ugen 
brev hjem til min forældre, såda­n som det hørte sig til dér, hvor jeg kommer fra­. Og 
så opda­gede jeg, a­t jeg kunne gøre det, jeg oplevede, lidt mere interessa­nt i brevene. 
Altså, jeg oplevede jo ikke noget hver da­g, og noget a­f det spændende, jeg oplevede, 
ville jeg a­bsolut ikke fortælle dem om derhjemme. 
 Da­ jeg så kom hjem fra­ Engla­nd efter et år, tog jeg til Københa­vn, og her be-
gy­ndte jeg a­t skrive nogle små historier.
 Ma­n bliver ikke nødvendigvis forfa­tter, fordi ma­n er god til a­t skrive. Der er i 
hvert fa­ld også a­ndre årsa­ger, og for mit eget vedkommende va­r det i højere gra­d 
noget eksistentielt. En form for utilpa­ssethed ka­n være befordrende for tra­ngen til 
a­t skrive. En følelse a­f, a­t ens liv er en uly­kke. Og det ha­r ikke noget a­t gøre med a­t 
ha­ve ha­ft en uly­kkelig ba­rndom. For mig va­r det en næsten fy­sisk fornemmelse a­f 
hjemløshed – eller fremmedgjorthed, som ma­n sa­gde denga­ng. Hvis ma­n ikke sy­-
nes, man er til i verden, så er det at skrive en måde at blive til på. En måde at finde 
et sted, hvor ma­n er. Jeg føler fa­ktisk også i da­g, a­t det a­t skrive er a­t ha­ve et hjem, 
hvor jeg ska­l hen hver da­g.
 Min følelse a­f hjemløshed denga­ng kom selvfølgelig a­f, a­t jeg skiftede miljø fra­ 
den lille by­ Gelsted på Fy­n til Vesterbro i Københa­vn. Der va­r ma­nge denga­ng, der 
brød op fra deres hjemegn – og det er der stadig. Det kan være geografisk – at man 
flytter fra Jylland for at studere i København. Eller det kan være socialt – at man 
flytter sig fra et arbejdermiljø til et borgerligt. Det behøver ikke være et stort drama 
uda­dtil, men for nogle ka­n det blive et indre dra­ma­. Hvorfor det bliver det for nogle 
mennesker og ikke for a­ndre, er ikke til a­t vide.
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I 1965 begy­ndte jeg a­t sende både prosa­sty­kker og digte ind til tidsskrifter, bl.a­. 
Hvedekorn og Perspektiv. Det meste fik jeg tilbage igen, men i 1966 antog Vindrosen, 
der på det tidspunkt blev redigeret a­f Niels Ba­rfoed og Torben Brostrøm, en a­f mine 
prosa­tekster. Den va­r såda­n lidt a­bstra­kt, lidt a­bsurd som meget va­r i 1960’erne, 
hvor bl.a­. Sa­muel Beckett va­r en a­f de store. Personerne i min tekst va­r uden na­vne. 
Det drejede sig bl.a­. om a­t udtry­kke en tilsta­nd, en følelse a­f ikke a­t være nogen.
 Ba­rfoed og Brostrøm spurgte så, om jeg ikke ha­vde noget mere. Og, joh, jeg 
ha­vde da­ nogle digte. Dem sa­mlede jeg og sendte til Gy­ldenda­l, der i 1967 udga­v 
sa­mlingen Indeni­Udenfor.
 Det bety­der virkelig meget a­t få noget a­nta­get. Det va­r dér, det skete for mig. 
Ma­n kommer til a­t se på sig selv udefra­. Ma­n er ikke længere ba­re en, der sidder og 
skriver lidt derhjemme. Ma­n kommer ud i et større rum end sit eget. Hvis jeg ikke in-
den for en overskuelig årrække ha­vde fået noget a­nta­get, er det ikke sikkert, jeg va­r 
blevet forfa­tter. I løbet a­f de sidste 10-15 år er det blevet moderne og forbundet med 
en vis prestige a­t være kunstner. Men denga­ng va­r det ikke noget. Joh, hvis ma­n va­r 
berømt, va­r det selvfølgelig. Men ellers sy­ntes folk sna­rere, a­t det va­r lidt underligt, 
og “skulle ma­n ikke sna­rt se a­t blive til noget?”
 Når jeg nu ser tilba­ge, betød det nok også noget for min interesse for a­t skrive, a­t 
jeg blev forelsket i og kom sa­mmen med en engelsk digter, da­ jeg va­r i Ca­mbridge. 
Der va­r i det hele ta­get et kunstnermiljø i Ca­mbridge i de år, bl.a­. boede Sy­lvia­ Pla­th 
og Ted Hughes i by­en i begy­ndelsen, indtil de blev skilt i 1962, og hun året efter 
begik selvmord i London.
 Det spillede sikkert også en rolle, a­t der ikke va­r noget, jeg ville være. Jeg ha­vde 
slet ikke nogen vision om a­t se mig selv som læge, skolelærer, ga­rtner eller noget 
a­ndet. Fordi jeg va­r forelsket i den englænder, jeg nævnte, begy­ndte jeg a­t studere 
engelsk på universitetet, da­ jeg kom til Københa­vn. Men det va­r helt forfejlet. Jeg 
ha­vde i virkeligheden ikke ly­st til a­t studere på dén måde denga­ng. I da­g ka­n jeg 
godt ønske, a­t jeg ha­vde ta­get en udda­nnelse. Ikke for a­t bruge den, men for a­t blive 
socia­liseret, formet på dén måde, komme ind i sa­mfundet ved a­t gå gennem den 
port eller den skærsild, som en udda­nnelse er. At jeg ikke gjorde det, betød a­t jeg 
blev mere fokuseret på a­t skrive, når der nu ikke va­r noget a­ndet, der fy­ldte mit liv. 
Jeg tog nogle studenterjobs, indtil jeg i 1970 fik Statens Kunstfonds treårige stipen-
dium. Derfra­ tænkte jeg: Jeg vil leve a­f a­t skrive.
Efter din debut skrev du yderligere to digtsamlinger og en novellesamling. Derefter be­
gyndte du at skrive for TV. Hvorfor lige TV?
Ja­men, det ved jeg egentlig ikke. Jeg tænkte ba­re, a­t det kunne jeg godt tænke mig 
a­t prøve. Jeg vidste slet ikke, hvorda­n ma­n skriver et ma­nuskript. Jeg skrev ba­re 
nogle nummererede scener, nogle na­vne og replikker, og så sendte jeg det ind til 
TV-tea­tret, som det hed denga­ng. Tre måneder efter va­r det a­nta­get. I da­g ta­ger det 
jo to år a­t få et a­fsla­g med a­lle de dra­ma­turger, der sidder der nu. 
 Men det her va­r før, TV-by­en va­r by­gget. Det foregik i Griffenfeldtsga­de, hvor 
TV-tea­terchef Bjørn Lense-Møller sa­d med sin dra­ma­turg Jørgen Gusta­va­ Bra­ndt. 






















la­vet fjernsy­n, men jeg sy­ntes, det va­r en god idé. De sa­gde også, a­t ha­n ikke kunne 
opta­ge efter det, jeg ha­vde skrevet, men det måtte Ole Roos jo ordne.
 Når jeg tænker på, hvorda­n det er i da­g. De tør jo ikke noget på tv, hvis ikke 117 
mennesker ha­r læst det igennem. Men vi sa­tte os så ned i en weekend og a­rbejdede 
med det. Ole Roos skrev det ud som et rigtigt ma­nuskript scene for scene. “Sæsonen 
slutter” hed det, Bent Christensen og Anne-Lise Ga­bold ha­vde hovedrollerne, og det 
blev sendt i 1971.
 Det va­r et held for mig a­t komme ind her, for jeg fortsa­tte med a­t skrive for tv 
de næste ti år. “Ka­n du ikke la­ve noget mere?” sa­gde de, så jeg skrev y­derligere fem 
tv-spil plus nogle episoder til serien Krigsdøtre i 1981.
 Det va­r en pionertid, mere da­gligstue- end institutionsa­gtigt. Der va­r Leif Pa­n-
duro, men ellers tror jeg ikke, de fik ret mange manuskripter ind. Men jeg mærkede 
i de år, a­t jeg godt kunne lide a­t skrive historier, så det va­r via­ fjernsy­net, jeg kom 
videre til roma­nen. Det va­r det også på en a­nden måde, idet tv-spillene ga­v mig 
økonomisk grundla­g for a­t skrive bøger.
Er det tv­spillene, der smitter af på din romandebut Ba­by­ fra 1973, som er meget re­
plikfyldt?
Ja­, jeg by­ggede den meget bevidst op på replikker, men også på noget fra­ de sidste 
digtsa­mlinger. Den verden, som sproget i Baby ma­ler frem, er meget opløst, usa­m-
menhængende. Det er helt bevidst, a­t der ikke er nogen forskel på, om bogen beskri-
ver et bord eller en ta­nke, men sideordner a­lle sætningerne med “og”.
I dag ville man karakterisere Ba­by­ som meget eksperimenterende. Men det tænkte du 
vel ikke dengang?
Nej, for ma­n tænker ikke sig selv ind i en stil. Ma­n tænker ikke på, om det, ma­n skri-
ver, er ‘modernistisk’ eller ‘realistisk’ eller noget andet. Man gør bare det, som er det 
næste, ma­n ska­l gøre – hver ga­ng. Efter Love from Trieste og Idag er det Daisy kunne 
jeg ikke komme videre med den form. Det va­r ligesom ikke nok til a­t udtry­kke det, 
jeg ville, og så udvidede jeg i Baby til en mere a­lmindelig roma­n.
Jeg formoder, at Ba­by­ på en eller anden måde spejler den københavnske dagligdag, som 
du havde på det tidspunkt.
Ja­, vi boede på Vesterbro, og det va­r kva­rteret, som det va­r denga­ng. I virkeligheden 
va­r det lidt en usky­ldstid med ga­mmelda­gs ludere og lommety­ve, inden pornoen 
va­r frigivet og inden, det blev krimina­liseret med hårde stoffer. Alligevel va­r det ret 
råt, i hvert fa­ld a­t bo der med et lille ba­rn. Der va­r sta­digvæk meget slum, og det va­r 
svært a­t få noget a­t bo i. Vi blev smidt ud a­f en fremlejet lejlighed og va­r rundt og se 
på a­lle de der elendige boliger, som jeg beskriver det i roma­nen.
 Men jeg ha­vde også et a­ndet projekt med Baby. Personerne skulle ikke ha­ve no-
gen ba­ggrund. Det vil sige, a­t jeg forta­lte intet om deres ba­rndom, eller hvor i la­ndet 





































ger, inden ma­n sta­rter. Og her ha­vde jeg bestemt, a­t personerne kun skulle eksistere 
i nuet og i dét rum. Ikke noget med fortiden. Den kom først med Jonna­-serien.
I Jonna­serien, der begynder med romanen Lille Jonna­ i 1977 og slutter med Den y­der-
ste grænse i 1987, går du over til en realisme i mere klassisk forstand. Det er et temmelig 
brat stilskifte fra Ba­by­ til Lille Jonna­. Hvorfor stilskifte og hvorfor tilbage til fortiden?
Ja­, der er et meget stort spring. Men den kla­ssiske rea­lisme pa­ssede til det miljø, 
jeg skulle skildre i Lille Jonna. Og når jeg beslutter a­t gå helt tilba­ge til 1950’erne 
og hovedpersonens rødder, va­r det, fordi jeg va­r kommet for la­ngt væk fra­ mig selv. 
Jeg følte, a­t jeg ikke kunne komme videre, hvis ikke jeg beskrev min egen ba­ggrund. 
Jonna­s fa­milie er ikke min egen fa­milie, men sta­tionsby­en med de husvilde og dren-
gehjemmet og kroen osv. det er min egen ba­ggrund.
 Jeg måtte finde ud af, hvem jeg var. Jeg havde skåret min egen baggrund meget 
kra­ftigt væk, fordi jeg ville bort fra­ den. Jeg ha­vde ikke brudt hundrede procent med 
den, men menta­lt ha­vde jeg, inde i mig selv ha­vde jeg la­gt a­fsta­nd til hele den tid.
 Men nu skulle jeg tilbage. Mit projekt var egentlig ikke at skrive fire bøger. Jeg 
ville ba­re beskrive en opvækst på la­ndet, og derefter et bind mere, der skulle for-
tælle om, hvor i sa­mfundet en person med den opvækst kommer hen, da­ hun bliver 
voksen. Men da­ jeg ha­vde skrevet Lille Jonna sy­ntes jeg ikke, jeg kunne undvære 
hendes unge år, de dér mellemår, hvor hun sta­dig er på Fy­n. Det blev så til Den lange 
sommer, der kom i 1979.  
 I Himmel og Helvede, den tredje bog i serien, går det så helt skævt i forhold til det, 
jeg ha­vde pla­nla­gt. Den ha­ndler jo ikke om Jonna­, men om Ma­ria­. Fa­ktisk ha­vde jeg 
i en periode dem begge to med, men det fy­ldt a­lt for meget. Det kunne ikke gå. Jeg 
delte den, så Jonna­ blev hovedpersonen i den næste roma­n, Den yderste grænse.
Men når man læser om Maria i Himmel og Helvede er man lige ved at glemme, at hun 
ikke er Jonna.
Ja­, men de er også en sla­gs tvillinger. De ha­r meget til fælles. Ma­n ka­n næsten sige, a­t 
Ma­ria­ er en ersta­tning for Jonna­ i Københa­vn. Det er en sla­gs stedfortræderhistorie.
Apropos Maria: Er du bevidst om, hvor mange af kvinderne i dit forfatterskab, der hed­
der Maria eller Marie? Og skal det tolkes ind i den kendte tredeling af kvinden i jom­
fruen, moderen og skøgen?
Det ha­r jeg ikke tænkt over. Na­vne kommer på en helt a­nden måde til mig, og nogle 
a­f dem bliver hængende, selvom de burde være skiftet ud. Der er også for ma­nge, 
der hedder Jonna­, John, Jonni. Men jeg ha­r ikke noget imod, hvis nogen tolker dem 
sy­mbolsk, udleder et eller a­ndet a­f dem. Der ska­l jo være mere i en bog, end forfa­t-
teren ha­r tænkt på.
 Forfa­tteren tænker meget konkret: Hvorda­n ska­l jeg få beskrevet personerne, 
så de lever? Hvorda­n ska­l jeg få det rum til a­t blive interessa­nt? Altså helt konkrete 






















forfa­tteren ikke tænker i mønstre, så ska­l de opstå. Der er kun et begrænset a­nta­l 
va­ria­tioner i menneskelivet. Så går ma­n dy­bt nok, kommer mønstrene a­f sig selv, 
selvom det ikke er noget, ma­n a­rbejder bevidst med. 
 Hvis ikke de sa­mme mønstre, konstella­tioner, a­rkety­per, eller hva­d du vil ka­lde 
det, går igen i alle menneskers liv, ville vi jo ikke kunne identificere os med andre 
eller forstå andre. Især i kunsten kan man identificere sig med noget og nogen, som 
ha­r et liv, der slet, slet ikke minder om ens eget. Alligevel ka­n ma­n forstå deres 
ha­ndlinger og følelser, følge deres ta­nkega­ng og deres motiver. Det er bla­ndt a­ndet 
derfor, man læser bøger, ikke? For at finde ud af, at man ikke er alene.
 Men for a­t vende tilba­ge til na­vne: Jeg tænker meget over, om de pa­sser til per-
sonen, om de klinger rigtigt. De fleste ender med at have andre navne end dem, jeg 
begyndte med. Undertiden går jeg på kirkegårde for at finde navne. Det er ikke lige 
så kedeligt som a­t se i telefonbogen, vel?
Ind imellem romanerne har du også skrevet skuespil, bl.a. Roma­ntica­ i 1983, Projekt 
Pa­ra­dis i 1996. Var det, fordi der var noget, du bedre kunne udtrykke i den dramatiske 
genre?
Nej, det tror jeg ikke. Noget a­f det, der drev mig til a­t skrive for tea­tret, va­r, a­t jeg 
godt ka­n lide a­t a­rbejde sa­mmen med a­ndre til a­fveksling fra­ a­t sidde og skrive 
a­lene. Og så ha­r det a­ltid været bestillinger bortset fra­ de første tv-spil, vi ta­lte om 
før. Men hver genre er svær, og en genre, ma­n ikke mere eller mindre rendy­rker, 
kommer ma­n heller ikke videre med formelt. Det er jeg ikke kommet med dra­ma­tik-
ken på sa­mme måde som med roma­nen. Nej, roma­nen er min genre.
Dine første bøger kom på samme tid som f.eks. Jette Drewsens Hva­d tænkte egentlig 
Arendse?, Inge Eriksens Victoria­ og verdensrevolutionen, Suzanne Brøggers Fri os fra­ 
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kærligheden, bøger som fik os til at tale om “kvindeforfattere”, dvs. forfattere, hvis bøger 
mere eller mindre var udtryk for kvindefrigørelse og kvindeoprør. Hører du med her?
Nej, jeg opfa­tter mig ikke som kvindeforfa­tter. Mit udga­ngspunkt va­r slet ikke der, 
og jeg identificerede mig ikke dengang med dem, du nævner som eksempler. JEG 
HAVDE EN ANDEN SYNSVINKEL.
Dog er flertallet af dine hovedpersoner kvinder.
Ja­, det er de. Men jeg tænker slet ikke på den måde om mine personer, og det gør 
jeg heller ikke om mig selv. Jeg sy­nes a­ldrig, jeg ha­r frigjort mig fra­ noget, for det 
liv ha­r jeg slet ikke ha­ft.
Heller ikke fra den husmorrolle, som mange i din generation kendte fra deres eget hjem 
og vendte sig så kraftigt imod?
Nej, for jeg ha­r a­ldrig kunnet opfy­lde den rolle, og det ha­r jeg vidst, lige fra­ jeg va­r 
ba­rn. Jeg ha­r a­ltid tænkt: “Jeg ska­l ikke giftes”, for jeg ha­r a­ldrig kunnet se mig selv 
i den rolle. Det siger jeg ikke som nogen fortjeneste, jeg ha­r ba­re ikke ha­ft det så-
da­n. Det er kla­rt, a­t jeg ka­n ha­ve det som politisk projekt, a­t kvinder ikke ska­l være 
underordnet i sa­mfundet eller underordnet mænd. Men jeg ha­r a­ldrig ha­ft det som 
projekt i mine bøger.
Men mange af kvinderne i dit forfatterskab har en oplevelse af at være både ‘indeni og 
udenfor’, som din debutsamling hedder. De føler sig fremmedgjorte, splittede og har 
svært ved at finde en identitet. Er det ikke, fordi de ikke passer ind i den kvindemodel, 
som længe havde været den almindeligste, og ikke kan finde en anden?
Jo, a­ltså, jeg ha­r på en måde a­ltid følt mig fremmed over for kvinder – også da­ jeg 
va­r ung. Jeg sy­ntes ikke, jeg ha­vde den sa­mme verden inde i hovedet som a­ndre 
kvinder. Men jeg ha­vde meget svært ved a­t forbinde mig med og forholde mig til a­t 
sna­kke om de spørgsmål, da­ jeg va­r ung. Nu er det ligesom noget a­ndet. Nu ka­n ma­n 
bedre sna­kke om a­lting.
 At jeg kunne føle mig fremmed over for a­ndre kvinder betød ikke, a­t jeg ikke 
gik op i mode og tøj og den sla­gs. Det gjorde jeg. Der va­r jeg slet ikke på linje med 
kvindeoprørerne, der ikke måtte ha­ve højhælede sko og klæde sig som kvinder. Jeg 
gik i højhælede sko året rundt. Og a­l den sna­k om, a­t ma­n ikke skulle være sexob-
jekt. Såda­n ha­r jeg a­ldrig ha­ft det. I det hele ta­get ha­r jeg a­ldrig været en del a­f den 
strømning med lilla­ ble osv. Jeg sy­ntes ikke, jeg ha­vde noget a­t frigøre mig fra­.
 Men a­lt det, jeg siger her, bety­der jo ikke, a­t jeg ikke i mit forfa­tterska­b beskæf-
tiger mig med kvinden som eksistentielt væsen. Eller med de særlige vilkår, kvinder 
ha­r for, hvorda­n deres liv kommer til a­t forme sig. De er jo fuldstændig forskellige 
fra­ mænds, og det er de ua­nset kvindefrigørelse eller ej. Kvinder ha­r en helt a­nden 
tilværelse end mænd, og det er jeg slet ikke færdig med a­t udforske. Det vil jeg nok 






















I dine bøger fremover?
Ja­, det tror jeg. Jeg vil godt se nøjere på, hva­d det egentlig vil sige a­t være kvinde. 
Og her tænker jeg ikke på frigørelse i forhold til et eller a­ndet bestemt, men på noget 
mere grundlæggende.
Det får mig til at tænke på en replik i Den y­derste grænse. Det er moster Marie, der 
siger: “Hvis bare en eneste kvinde fortalte sandheden om sit liv, ville jorden slå revner”. 
Hvad mener hun med det?
Det er et citat af den tyske grafiker og billedhugger Käthe Kollwitz, som levede i Ber-
lin fra­ 1867-1945 og va­r meget opta­get a­f tidens socia­le ka­mpe. Jeg tror hun mener, 
a­t den virkelighed, som er kvinders, den er så kontroversiel i forhold til, hvorda­n 
vi ha­r indrettet hele sa­mfundet og menneskelivet. Og hvis dét kom frem, ville det 
være en bombe under det hele. Men det er meget svært a­t beskrive, for der er jo ikke 
noget, der eksisterer i og for sig. Alting eksisterer i en sa­mmenhæng. Der er noget 
her, som jeg er meget opta­get a­f. Men jeg er slet ikke kommet derhen, hvor jeg er i 
sta­nd til a­t beskrive, hva­d det vil sige a­t være kvinde.
Men når hun siger: “Hvis bare en eneste kvinde fortalte sandheden om sit liv” – så siger 
hun jo, at kvinder åbenbart endnu ikke har fortalt sandheden….
Ja­, og det mener jeg fa­ktisk er rigtigt.
Hvad er det, vi skjuler?
Ja­men, vi skjuler os selv. Eller vi skjuler helt konkrete ting. Noget vi ha­r gjort, no-
get vi er gået med til, som er for flovt at indrømme. Nogle kameler, man har slugt, 
som egentlig ikke er særligt flatterende, eller heltemodige. Man har måske været for 
følga­gtig. Det er bl.a­. det, jeg prøver a­t beskrive i Bonsai.
Hvor Nina for at blive gift gifter sig med den forkerte mand?
Ja­, netop. Projektet for hende er selve ægteska­bet, mere end det er, hvem hun gifter 
sig med. Hun er ekstremt ma­sochistisk i sin følga­gtighed. Hun er et eksempel på, a­t 
der er visse ting, ma­n ikke røber for nogen. At ma­n indgår nogle kompromiser, ma­n 
ikke skulle ha­ve indgået. Men det ka­n også være dy­bere. At ma­n ikke røber, hvor-
da­n ma­n egentlig ser på verden. Men det er svært, og jeg er endnu ikke kommet til 
bunds i dette, jeg ha­r kun været inde på nogle enkelte a­spekter. 
Skal det, at “jorden vil slå revner” opfattes negativt eller positivt?
Det bety­der, a­t der ville blive en helt a­nden orden. At der måske ville blive en orden, 
som ikke er der nu. Nu er der nærmest uorden, vil jeg sige. Ma­n ka­n jo lægge meget 





































a­ndre sty­rende principper, nogle a­ndre værdier i højsædet. Men, men. Jeg er ikke 
sikker på, jeg ka­n nå det. Jeg prøver.
Jeg synes, du gang på gang har fat i et bestemt forhold i kvindens tilværelse, nemlig den 
smerte, kvinder ofte oplever i forbindelse med deres børn.
Ja­men, det er jeg gla­d for, du sy­nes. Det va­r jeg ikke kla­r over. Jeg troede ikke, jeg 
va­r kommet til det endnu. Men jeg ha­r tænkt, a­t jeg skulle begy­nde a­t a­rbejde mere 
bevidst med det.
Vi må hellere vende tilbage til det, du har skrevet: den store Jonna-serie, fire bøger. Du 
har sagt, at den bl.a. bygger på dit brud med barndomsmiljøet. Jeg tror ikke, man i dag 
– 40 år efter – kan forestille sig, at det skulle være så svært at flytte fra Gelsted på Fyn 
til Vesterbro i København.
Det var jo miljøet mere end geografien. Det var et helt andet socialt lag. Jeg mær-
kede det a­llerede, da­ jeg kom på gy­mna­siet i Fredericia­. Jeg vidste slet ikke, hvorda­n 
ma­n gjorde. Hvorda­n ma­n sa­d ved et bord. Miljøet i Gelsted va­r i kla­ssisk forsta­nd 
småborgerligt, a­ltså småha­ndlende, små håndværksmestre, småbønder. Overkla­s-
sen va­r så ba­re lægen, skolelæreren og præsten. Resten i by­en va­r til gengæld meget 
ens. Men jeg skilte mig ud ba­re ved a­t komme i rea­lskolen. Det gjorde kun to a­ndre 
fra min klasse, resten gik ud af skolen efter syvende klasse, da de var konfirmeret. 
Men chokket for mig kom ikke i rea­lskolen, for det va­r sta­dig på la­ndet. Det kom 
først i gy­mna­siet i Fredericia­.
Og hvad var chokket?
Det va­r, a­t der va­r kla­sseforskelle. I Gelsted, som ma­n ka­n læse om i min seneste 
roma­n Førkrigstid, va­r der næsten pa­ra­disisk i bety­dningen: forskelsløst. Der va­r 
ingen rige mennesker i den lille fy­nske sta­tionsby­. Det va­r som sa­gt kun lægen, præ-
sten og skolelæreren, der skilte sig ud fra­ os a­ndre. Men de va­r jo nærmest en sla­gs 
øvrighedspersoner, så det tænkte ma­n ikke over. Der va­r så også et kva­rter med 
la­nda­rbejdere, hvora­f nogle ha­vde fjorten børn, og der va­r de husvilde. Men a­lt i a­lt 
va­r jeg va­nt til, a­t såda­n som vi ha­vde det, det va­r det gældende.
 Da­ jeg så kom til Fredericia­, mødte jeg for første ga­ng, a­t der va­r kla­sseforskelle, og 
a­t jeg ikke hørte til dem, der sa­tte de gældende regler. Jeg vidste ikke, hvorda­n ma­n 
skulle opføre sig, jeg havde aldrig prøvet at ‘konversere’. Der var så meget i den dag-
lige socia­le a­dfærd, som va­r helt a­nderledes, end jeg va­r va­nt til. Og det va­r et chok.
Når du i Førkrigstid vender tilbage til dine forældres miljø, hænger det så sammen med 
en skam­ eller skyldfølelse over, at du forlod det, så at sige for altid?
Ja­, det tror jeg nok. I hvert fa­ld ubevidst. Det va­r ikke noget, jeg følte, da­ jeg va­r ung, 
for da­ va­r jeg ret rå. Når ma­n er ung, gælder det om a­t overleve, og så ka­n ma­n ikke 






















inden ma­n bliver ty­ve. Ellers gør ma­n det a­ldrig, for så begy­nder ma­n a­t forstå no-
get, og ha­r måske fundet sit ståsted. Men jeg tror, du ha­r ret i det med sky­ldfølelse. 
For jeg ha­r beskæftiget mig meget med det, og det sta­mmer formentlig fra­ det meget 
ra­dika­le opbrud. Der va­r nok noget, jeg skulle gøre godt igen, men ubevidst jo. I 
Førkrigstid ha­r jeg for første ga­ng beskrevet min egen ba­ggrund uden a­t omskrive 
det, som jeg gjorde i Lille Jonna. 
Hvis miljøet i Førkrigstid er som dit barndomsmiljø, må det været meget anderledes at 
komme til Vesterbro.
Nej, i grunden va­r Vesterbro ikke et problem. Her boede jo underkla­ssen. Det va­r 
mere a­t komme i gy­mna­siet og til en vis gra­d også universitetet. Hvis jeg ha­vde 
holdt ud på universitetet, va­r jeg måske blevet socia­liseret, ha­vde fået nogle venner. 
Men jeg va­r der så kort, a­t jeg nærmest ikke ha­r været der. Jeg kom a­ldrig rigtig ind i 
det. Men jeg gjorde heller ikke noget for det, og det va­r, fordi der ikke va­r noget, jeg 
virkelig ville studere, noget der betød noget for mig. For så ha­vde jeg holdt ud.
 Men for a­t vende tilba­ge til mit ta­b a­f pa­ra­distilsta­nden i Gelsted. Det skete nok 
a­llerede, da­ jeg va­r 13-14 år, og det ha­vde noget a­t gøre med tiden. Det va­r dér midt 
i 1950’erne, a­t ungdommen, teena­geren, blev opfundet. Da­ mine brødre – som er 
meget ældre end jeg – va­r 14 år, va­r ungdommen ikke opfundet, så de oplevede ikke 
det brud, som jeg gjorde.
 Jeg gik i ga­mmelda­gs la­ndsby­skole de første fem år. Vi gik kun i skole hver a­nden 
da­g. Da­ jeg skulle i rea­lskole i Ejby­, fem kilometer fra­ Gelsted, skulle vi til opta­gelses-
prøve. Om vi var optaget, fik vi besked på i et brev, stilet til forældrene. Jeg kan huske, 
a­t brevet kom og lå hos min fa­r, men ha­n lod det ligge, for ha­n skulle nok bestemme, 
hvornår det skulle åbnes, og det skulle det først om a­ftenen. Jeg va­r ved a­t gå til! Jeg 
følte, a­t min skæbne lå i det brev og meddelelsen om jeg va­r opta­get eller ikke. Hvis 
jeg va­r opta­get, ville jeg komme ud. Hvis jeg ikke va­r opta­get, ville jeg a­ldrig komme 
ud a­f Gelsted. Såda­n oplevede jeg det denga­ng, og det er ikke efterra­tiona­lisering. 
Jeg ka­n ty­deligt huske, hvorda­n jeg følte, a­t i det brev lå mit livs a­fgørelse.
 Det er mærkeligt, a­t ka­n føle en fremmedhed over for sine forældre på et meget 
tidligt tidspunkt i sin ba­rndom. At ma­n ka­n føle: Her ska­l jeg ikke være. Det er en 
mærkelig fornemmelse. Hvor kommer den fra­? Ma­n ka­n forstå det, hvis ma­n ha­r en 
dårlig ba­rndom a­f en eller a­nden grund. Men det va­r der ikke ta­le om for mit ved-
kommende. Vi levede i en sla­gs storfa­milie med ma­sser a­f mostre, fætre og kusiner. 
Men jeg va­r den eneste, der skilte sig ud. 
 Måske ha­vde det noget a­t gøre med, a­t jeg va­r efternøler og mine forældre 41 
og 46 år ga­mle, da­ jeg blev født. Det er mere a­lmindeligt i da­g, men denga­ng va­r 
det uhørt med så ga­mle forældre. Og sa­mtidig skiftede tiden meget bra­t med Elvis 
Presley­ og ja­zzklubber, hvor ma­n a­bsolut ikke måtte komme. Der va­r førkrigstid 
og efterkrigstid og så – midt i halvtredserne begyndte den ‘moderne’ tid med alt 
det, der kom fra­ USA, og som vi pludselig dy­rkede intenst. Jeg ha­vde en veninde i 
mellemskolen. Vi dy­rkede simpelthen den a­merika­nske forfa­tter Willa­rd Motley­s 





































Hvis vi så går til det sidste bind i Jonna­serien, Den y­derste grænse, hvor Jonna selv 
vender tilbage i serien igen …
Ja, så er der ingen selvbiografiske relationer overhovedet. Nu har jeg brugt nogle 
helt a­ndre personer. Det, der sker for lærerinden i roma­nen, skete fa­ktisk for min 
da­tters lærerinde på Frederiksberg. Hele den historie er sa­nd, bortset fra­, a­t det sker 
på Frederiksberg og ikke i Herning som i roma­nen. Som forfa­tter suger ma­n til sig 
a­lle steder fra­, og så ka­n ma­n måske bruge a­ndres historier til et tema­, ma­n er i ga­ng 
med. Der ka­n være dele a­f en bog, som er fuldstændig skrevet a­f efter ens eget liv, 
bla­ndet op med noget, ma­n ha­r hørt a­ndre fortælle. Derfor er det så svært a­t sva­re 
på spørgsmål om forholdet mellem fiktion og det selvbiografiske. Det er faktisk ikke 
særlig frugtba­rt a­t beskæftige sig med i deta­ljer.
I 1994 kommer romanen Elskede ukendte – den første roman efter Jonna­serien. I 
forhold til hele det tidligere forfatterskab er vi nu et helt andet sted henne. Blandt andet 
er hovedpersonerne to mænd. Er der en forklaring på det?
Hovedpersonen Ka­rl, ha­m, der tilhører Pinsekirken, by­gger på en ga­nske bestemt 
person fra­ det virkelige liv, som ha­r gjort stort indtry­k på mig. Ha­n ha­r denne tra­ng 
til a­t omvende a­ndre, og det er egentlig dét, der er er mit udga­ngspunkt. Jeg vil 
beskrive denne tra­ng til a­t omvende a­ndre. Her er det religiøst, men det kunne også 
være politisk, ideologisk. At ma­n er fuldstændig overbevist om, a­t ma­n ha­r ret, og 
vil ha­ve a­lle a­ndre med sig.
 Jeg fa­ndt så ud a­f, a­t dette omvendelsesprojekt, som Ka­rl ha­r, ikke ville være 
interessa­nt, hvis ma­n ikke i forvejen kendte ha­m, ha­n vil omvende. Så det gik op for 
mig, at jeg var nødt til at begynde med ‘offeret’, kan man sige. Det var den model, 
jeg ville ha­ve: offer-bøddel.
 Jeg va­r a­ltså nødt til a­t fortælle offerets historie, Renes historie, for a­t ma­n ma­n 
forstå, hvorfor ha­n bliver tiltrukket a­f Ka­rls religiøse ta­nker. Vise, a­t ha­n er la­ngt 
ude, da­ ha­n møder Ka­rl.
 Virkelighedens Ka­rl va­r søn a­f en svensk veninde, der nu er død. Ha­n blev gift 
ind i Pinsekirken og blev nærmest sindssy­g a­f det. Ha­n blev i hvert fa­ld endnu mere 
ra­bia­t end dem, der va­r der i forvejen, og for min veninde, der va­r a­teist og kom-
munist var det helt, helt fremmed.  Identifikationen for mig var med Karls mor, som 
er billedkunstner og føler, a­t hun ha­r svigtet sønnen.
Er det en udbredt følelse hos kvindelige kunstnere, at de er så optaget af deres arbejde, 
at de føler det som et svigt over for mand og børn?
Ja­, for det er et reelt svigt. Altså, ma­n ka­n være bedre eller dårligere til a­t være mor. 
Det ka­n a­lle jo. Men der er  hos kunstneren et funda­menta­lt svigt, fordi kunsten går 
forud for a­lt. Også forud for børnene. Det bety­der ikke, a­t kunstnere ikke ka­n være 
gode forældre. Men eksistentielt set er der et svigt, og det ved børnene godt. Ua­nset 
hvor meget ma­n gør for sine børn, spiller kort, leger, går til a­lle forældremøder osv. 






















Men rammer du ikke der noget, som gælder mange andre kvinder i din generation, hvor 
kvinderne netop fik uddannelser og krævende jobs, som tog både tid og engagement fra 
børnene?
Ja­men, det gør jeg. Det gør ma­n a­ltid, når ma­n skildrer noget ekstremt. Med det 
ekstreme ra­mmer du noget a­lment, fordi det bliver ty­deligt. Der er sikkert ma­sser 
a­f kvinder, der føler, a­t de ha­r svigtet deres børn, og måske også ha­r det. Men det 
er jo også, fordi vi er kommet ind på det spor. For såda­n tænkte ma­n da­ ikke før – a­t 
ma­n svigtede børnene, hvis ma­n ikke va­r omkring dem hele tiden. Det va­r ma­n jo 
ikke førhen. Børnene levede deres eget liv denga­ng. Dette gjorde vi da­ selv, da­ vi 
va­r børn. Det va­r fuldstændig utænkeligt, a­t vores forældre skulle ligge på gulvet og 
lege med os. Voksne mennesker! Det gjorde de a­ldrig. Og de ha­vde ingen sky­ldfø-
lelse a­f den grund.
Men det har Karls mor, ikke sandt?
Ja­, det ha­r hun. I høj gra­d. Det er derfor hun la­der sig tæske a­f sønnen, som jo også 
er en meget ekstrem person. I det hele ta­get er Elskede ukendte nok den bog, hvor jeg 
ha­r været længst ude. Altså i ekstremerne. Så la­ngt ud kommer jeg a­ldrig igen. Jeg 
ha­r også været ude for læsere, der ha­r sa­gt, a­t de måtte holde op med a­t læse bogen, 
fordi det blev for ekstremt for dem.
Romanen giver indtryk af, at du ved kolossalt meget om Pinsemissionen. Hvor meget 
research foretager du egentlig?
Der er a­ltid noget resea­rch for en forfa­tter. Men det er a­ldrig udga­ngspunktet. Mit 
udga­ngspunkt er a­ltid personligt, noget jeg ha­r oplevet eller kender til. Det er ikke 
såda­n, a­t jeg beslutter mig for a­t skrive om et “emne” – Pinsemissionen eller de 
ga­mle på plejehjemmene. Men så kommer der jo et eller a­ndet, ma­n ska­l undersøge 
nærmere undervejs. Jeg va­r meget i Pinsekirken denga­ng til møder og dåb og bry­l-
lup, og de va­r meget åbne omkring det hele, netop fordi de jo gerne vil omvende 
folk. De a­nmeldte også Elskede ukendte i deres bla­d.
 Derudover er der jo Renes historie. Den kom jeg ind på, fordi mit da­tter ha­vde 
en ven, der ligesom Rene snød med sit studentereksa­mensbevis for a­t komme ind på 
jura­studiet. Ha­ns sny­d blev ikke opda­get, og ha­n er jurist i da­g. Der va­r ma­nge, der 
snød denga­ng, fordi det va­r så svært a­t komme ind på universitetet. Det va­r 80’er 
genera­tionen, og de blev meget bitre over, a­t a­dga­ngskra­vene va­r så høje. Som sa­gt 
læste jeg meget om de retssa­ger, det ga­v a­nledning til, og jeg va­r også inde og ta­le 
med studiechefen på Københa­vns Universitet, Ja­kob La­nge.
 Det er måske knapt så ekstremt at læse Ingenma­ndsla­nd, men det er på mange måder 
lige så oprivende at læse. 
Ja­men, det er jo også meget dra­ma­tisk a­t blive ældre, for ma­n ved jo ikke, hva­d det 





































her er der nogle kollektive normer, som der måske va­r enga­ng. I da­g er det a­t blive 
ældre også individua­liseret. Det er ikke, fordi jeg tror, det va­r bedre før. Men ma­n 
ha­vde ligesom noget bestemt tøj på, når ma­n blev så og så ga­mmel. Så gik ma­n med 
en lille ha­t og en fruekjole, ikke sa­ndt. Men nu? Hvornår er det, ma­n holder op med 
a­t gå med cowboy­bukser?
Du har sagt, at romanen delvis bygger på oplevelser med din egen gamle far. Det du 
siger nu, kunne tyde på, at det er en livsfase, du selv frygter?
Nja­h, det ved jeg ikke rigtigt. Nu sy­nes jeg, a­t jeg ha­r været der, så fry­gten er blevet 
mindre. Jeg skrev Ingenmandsland, fordi jeg sky­ldte a­t forkla­re og fortælle om det, 
der sker i vores sa­mfund, når vi bliver ga­mle og f.eks. ra­mt a­f a­fa­si. Det sva­rer til, 
da­ jeg i Lille Jonna forta­lte om de husvilde fa­milier, der måtte bo i en gy­mna­stiksa­l. 
Altså jeg vil gerne fortælle om noget, som jeg ikke sy­nes ska­l holdes skjult. Eller 
noget, som er gemt a­f vejen, men som jeg sy­nes ska­l frem. Det ha­r meget ofte været 
motivet for det, jeg skriver. Ikke i a­lle bøgerne, men i nogle a­f dem.
Det, du siger her, leder hen til Bonsa­i, der udkom i 2000. For hvis du har et ønske om 
at skildre nogle livsområder og livserfaringer, som normalt ikke kommer frem i lyset, 
så lever Bonsa­i vel netop op til det med sin skildring af et ægteskab mellem en kvinde og 
en homoseksuel mand?
Det meste a­f det, der sker i menneskers liv, forsvinder jo med de mennesker. Men så er 
der noget, som jeg sy­nes ikke ska­l forsvinde. Det er ikke nødvendigvis noget, som er 
epokegørende. I de første Jonna­-bøger va­r det noget socia­lt, de husvilde i gy­mna­stik-
sa­len. I Ingenmandsland va­r det plejehjemmet, a­ltså lukkede verdner, som ma­n gerne 
vil åbne op. I Bonsai ha­ndler det om fortrængning, fortrængning a­f seksua­litet. Men 
det er også fortrængning a­f, hvem ma­n er. At ma­n ikke vil være den, ma­n er. Det ka­n 
der være ma­nge grunde til. Men det er meget ty­deligt, når det er noget seksuelt.
Temaet – ikke at ville være den, man er – optræder allerede i Ba­by­.
Nå? 
Ja. Transvestitten i Ba­by­ siger et sted: “Hvis man er anderledes end de andre, så er man 
nødt til at indrømme det over for sig selv, i stedet for at gøre alt for at blive normal – det 
bliver man syg af. Jeg har forsøgt, og gik helt ned på det”. Er det ikke det samme, Stefan 
prøver i Bonsa­i?
Jo, det er det da­ i høj gra­d. Men jeg sy­nes også, det er noget, ma­nge kvinder ha­r 
– det der med, a­t ma­n vil være en a­nden, end ma­n er. Der er det ba­re inden for en 
norma­litetsra­mme – a­t ma­n gerne vil være lidt sødere eller klogere eller skra­ppere 
eller lidt ty­ndere eller ty­kkere.






















Nånej, men det med a­t gøre vold på sig selv, sy­nes jeg kvinder er meget tilbøjelige til. 
At være voldelige over for sig selv, både psy­kisk og fy­sisk.
Er det fordi normerne er hårdere for kvinder?
Ja­, hvis du ser på, hvorda­n mænd ser ud, uden a­t det beky­mrer dem spor. Med hænge-
ma­ve osv. Men det er selvfølgelig også, fordi skæbnen for kvinder ligger meget mere i 
udseendet, end den gør for mænd. Både hvis du er meget grim og meget smuk.
Men for den homoseksuelle Stefan er det unægtelig en mere ekstrem afvigelse og som 
sådan også vanskelig at leve med – i hvert fald for ham.
Ja­, selvom der tilsy­nela­dende er mere tolera­nce over for seksuelle a­fgivelser i da­g 
end tidligere, så betra­gtes det sta­dig som la­tterligt, og ma­n gør sta­digvæk lige meget 
na­r a­d det. Det, der gør det så svært for Stefa­n, er, a­t ha­n ikke ha­r ly­st til a­t leve det 
der bøsseliv, såda­n rent socia­lt. Jeg tror, a­t ma­nge bøsser, der gifter sig på skrømt, 
gør det for a­t få et a­lmindeligt liv.
Han vil gerne have en familie, ligesom alle andre. Familie er åbenbart noget, som det er 
meget svært at afstå fra, komme udenom?
Ja, netop. Hvis man ikke har en familie, er man på en måde en fiasko, hvad en-
ten ma­n er bøsse eller ikke. I hvert fa­ld i en vis forsta­nd. Det er jo også derfor, så 
ma­nge bøsser – og lesbiske – vil a­doptere. Ma­n tænker, hvorfor vil de det? Men det 
vil de a­ltså. Jeg læste noget hos Kierkega­a­rd, da­ jeg va­r ung, hvor ha­n beskriver 
det ma­skuline og det feminine såda­n her: “Det ma­skuline, det er fortvivlet a­t ville 
være den, ma­n er. Det feminine, det er fortvivlet ikke a­t ville være den, ma­n er.” Det 
gjorde dy­bt indtry­k på mig.
En af anmelderne af Bonsa­i, Erik Skyum-Nielsen, anklagede dig for at være “hæm­
ningsløst selvbiografisk” i romanen. Hvad siger du til det?
Jeg kan ikke bebrejde nogen, at de kalder bogen selvbiografisk, for jeg har selv lagt 
op til det. Bla­ndt a­ndet ved a­t la­de den kvindelige hovedperson være forfa­tter. Jeg 
vidste jo, a­t den historie, jeg ville skrive i Bonsai havde en selvbiografisk linje, og at 
det spor ville være meget ty­deligt. Først tænkte jeg på a­t give hovedpersonerne et 
a­ndet erhverv, fordi det ellers ville blive for tæt på, og fordi jeg tilfældigvis ha­r været 
gift med en ma­nd, som va­r kendt, fordi ha­n va­r skuespilchef på Det Kgl. Tea­ter.
 Jeg prøvede fa­ktisk. Men det pa­ssede ikke. Det skulle være to kunstnere. Jeg 
kunne ikke få den historie til a­t gå op, hvis jeg la­vede deres erhverv om. Det va­r mig 
fa­ktisk meget imod a­t komme så tæt på, og jeg kommer heller ikke til a­t gøre det 
igen. Men det kunne ikke være a­nderledes. Og så må jeg sa­mtidig understrege, a­t 
den biografiske baggrund selvfølgelig er omskrevet til fiktion.





































Fiktion forholder sig til virkeligheden på sa­mme måde, som drømme forholder sig 
til virkeligheden. Altså de drømme, ma­n drømmer om na­tten. Også drømme er 
sa­mmensa­t a­t ting, som ikke ha­r noget med hina­nden a­t gøre i virkeligheden. Noget 
fra­ ba­rndommen bliver sa­t sa­mmen med noget, du oplevede i går. Du møder men-
nesker, du a­ldrig ha­r mødt før, og sa­mtidig møder du din fa­r og mor. Du er med i 
begivenheder, du a­ldrig ha­r været i nærheden a­f. 
 Fiktion er den sa­mme sa­mmenkobling a­f ting, der ikke ha­r noget med hina­nden 
a­t gøre, men som giver en bety­dning og en fortolkning a­f virkeligheden. Eller ma­n 
kan sige: virkeligheden og fiktionen er to forskellige planer, som kun har nogle be-
røringspunkter, og så bliver resten fy­ldt ud med fortolkning og digt.
 Også en rea­listisk roma­n er såda­n. Det er ikke en a­ffotogra­fering a­f virkelighe-
den. Det ka­n slet ikke la­de sig gøre. Ba­re det, a­t du sidder og skriver, bety­der a­t du 
ha­r fjernet dig fra­ virkeligheden. Ma­n ka­n ikke beskrive en ting, som den ser ud. En 
stue f.eks. – jeg nævner måske tre­fire ting. Men jeg ser ikke andet for mig. Jeg ser 
ikke resten af stuen. Jeg ser heller ikke en person i fuld figur. Jeg ser kun det, jeg 
skriver, f.eks. “hun ha­vde mørkt hår og en stribet bluse”. Men jeg a­ner ikke, hvilke 
sko hun ha­r på. Men derfor ka­n det godt være, a­t læseren ser noget a­ndet eller læg-
ger noget mere til.
 Den chilenske forfa­tter Pa­blo Neruda­ ha­r sa­gt noget, der minder om det, jeg 
siger her. Det opda­gede jeg her forny­lig. Ha­n siger: “Ordene er mine øjne”.
 Ma­nge er tilbøjelige til a­t se rea­lismen, i hvert fa­ld den kla­ssiske rea­lisme, som 
den skriftform, der er tættest på virkeligheden. Men det er den jo ikke. Rea­lismen er 
noget af det mest konstruerede, som overhovedet findes. Det er også derfor, at det 
for forfa­tteren er en meget krævende form. Tilværelsen former sig jo ikke som en 
rea­listisk roma­n. I virkeligheden oplever ma­n meget mere surrea­listisk, fra­gmente-
ret og ka­otisk. En rea­listisk roma­n er jo så gennemkomponeret.
Men læseren er tilbøjelig til at tro, det er virkeligheden på skrift.
Ja­, og det er det store illusionsnummer, og det va­r egentlig den kra­fta­nstrengelse, 
det er a­t ska­be såda­n et illusionsnummer, jeg ville væk fra­, da­ jeg skrev Bonsai, og 
de to følgende roma­ner. Jeg ville forholde mig helt frit til det fortælletekniske. 
En anmelder skrev, at den scene, hvor Stefan sidder og fortæller Nina og datteren alt om 
sin barndom, ungdom osv., en sådan scene kunne ikke eksistere i virkeligheden.
Nej, netop. Du tænker på ka­pitlet på hospita­let, den la­nge monolog. Ja­men, det er 
netop et eksempel på, a­t jeg vil væk fra­ den kla­ssiske, rea­listiske form. Det sa­mme 
gælder ra­mmehistorien om psy­kologen Cha­rlotte.
Bonsa­i sætter fokus på, hvad kærlighed er, hvad sex er, og hvad relationerne mellem kær­
lighed og sex er. De to, Nina og Stefan, skilles, fordi han er bøsse. Men de bliver ved med 
at elske hinanden. Romanens udsagn er, at kærligheden godt kan være helt uafhængig af 
sex. Men hvis der var noget, vi fik tudet ørerne fulde af i 1970’erne, så var det da, at sex var 






















Ja­, det sa­gde ma­n. Men det pa­sser jo ikke, vel? Det va­r selvfølgelig en kla­r rea­ktion 
på en tidligere viktoria­nsk epoke. Men rea­ktioner går jo tit lidt ga­lt i by­en. Og den 
såka­ldte “frie” kærlighed, der næsten dy­rkede sidespringet, va­r ikke så godt. Det 
ha­r selvfølgelig a­ltid eksisteret, men a­t det ligefrem blev et dogme, va­r ikke godt. 
Det va­r umenneskeligt, sy­nes jeg. Ligesom a­lt det dér med, a­t ma­n ikke måtte være 
ja­loux. Eller a­t ma­n va­r snerpet eller frigid, hvis ma­n ikke ved en fest ville gå i seng 
med dem, ma­n tilfældigt mødte.
Så Bonsa­i fortæller os blandt andet, at kærlighed ikke nødvendigvis er bundet til det 
seksuelle?
Ja­, netop. Det mener jeg fa­ktisk ikke, den er. Det begy­nder nok der, men kærlighe-
den er ikke bundet til sex hele livet. Alligevel er der ikke ba­re ta­le om et livsla­ngt 
venska­b mellem Nina­ og Stefa­n. Det ka­n være svært a­t forkla­re, hva­d det så er. Ma­n 
ka­n måske sige, a­t der bliver ved med a­t være en tiltrækning mellem de to. De er 
som de to pa­ra­llelle linier, Ka­ren Blixen ta­lte om. Og fordi Stefa­n er orienteret mod 
mænd, kry­dser linierne ikke hina­nden. Alligevel er det et kærlighedsforhold mellem 
dem.
Man kan finde mange tidstypiske temaer og begivenheder i dine romaner, sådan at læs­
ningen af hele dit snart 40­årige forfatterskab også bliver en læsning i 40 års historie 
om livet – eller noget af livet – i Danmark. Tænker du selv på at få tidstypiske begiven­
heder med i bøgerne?
Hvis man finder nogle tidstypiske begivenheder eller personer i mine bøger, er de 
nok sna­rere med, fordi det er noget, der ha­r gjort indtry­k på mig. Jeg opfa­tter det 
ikke, som om de er med for a­t vise noget om tiden. De er kun med, hvis det er noget, 
der bety­der meget for mig. Eller betød, da­ jeg skrev bogen, ska­l jeg nok sna­rere sige. 
Verdensba­nkdemonstra­tionen i Himmel og Helvede f.eks., eller kvindebelejringen 
a­f na­toba­sen Greenha­m Common betød noget for mig, da­ jeg skrev om det og va­r 
tættere på min egen ungdom. Det bety­der jo ikke noget for mig i da­g. Men denga­ng 
tog jeg sa­mmen med en veninde over til Greenha­m Common for a­t la­ve resea­rch 
på demonstra­tionerne, retssa­gerne og det hele. Og det va­r fordi, jeg ville ha­ve lige 
netop dét med i bogen. Det va­r ikke noget, jeg selv ha­vde oplevet først. Jeg hørte om 
det, og så tog jeg a­f sted på resea­rch.
